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А н н о т а ц и я .  На материале двух рассказов и трех очерков исследуются гротескные формы поэтики 
и письма, к которым прибегает Бунин-художник, рисуя состояние русской жизни 1916–20-х годов. По-
казывается, что гротеск у писателя не связан с комическим и карнавально-смеховым началами его ху-
дожественного мышления (М. М. Бахтин), а вырастает на почве трагического мировидения художника 
и содержательно соотносится с такими категориями, как страшное, абсурдное, das Unheimliche (жуткое, 
зловещее), чудовищное (W. Kayser, И. П. Смирнов). Выявляется многообразие гротескных форм поэти-
ки и письма. В рассказах «Старуха» и «Безумный художник» гротескная картина мира создается целой 
системой контрастов, а также интермедиальным характером образного ряда, восходящим к тератоло-
гическому стилю средневекового графического искусства и принципам живописи в целом. В «Старухе» 
роль гротескного субъекта выполняет повествователь, акцентируя гротескную реальность гротескным 
нарративом. В «Безумном художнике» эта роль отводится персонажу, который не только контрастиру-
ет с окружающим миром, но и является творцом das Unheimliche, деформирующим этот мир. В очерках 
реальность представлена опосредованно – в различных ее отражениях / зеркалах, которые преобразуют 
единичное в закономерное, а также выполняют роль увеличительного стекла, еще более усиливающе-
го чудовищность, абсурдность упомянутых фактов. В очерке «Пресловутая свинья» гротескный нарра-
тив осуществляется многими гротескными субъектами, подавленными объективным ходом вещей, утра-
тившими личностную идентичность и сотворившими чудовищные «документы эпохи». Очерк «Самогон 
и шампанское» гротескно заостряет тему интеллигентского прекраснодушия по отношению к народу. 
В «Супе из человеческих пальцев» гротескная образность, возникающая из эпистолярного диалога с Горь-
ким, становится средством символического обобщения. Людоедство трактуется писателем как то, на чем 
держится новый режим в России. Гротеск у Бунина, обогащенный яркой вещественностью и визуально-
стью образного ряда, становится мощным средством концептуализации авторской мысли и ее эстетиче-
ского воплощения.
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  публицистика; гротеск; интермедиальность; литературные стили; литературное 
творчество; русские писатели; рассказы; очерки.
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A b s t r a c t .  The following article contains a study of grotesque forms of poetry and writing used by Bunin for 
portraying the state of Russian life from 1916 to 1920s based on the contents of his two stories and three journalist 
works. I is shown that Bunin’s grotesque style is not related to comic aspects of his artistic mind (M. M. Bakhtin), 
but is rooted from the tragic worldview and in its contents are related to such categories as frightening, absurd, 
das Unheimliche (horrible, omnious), monstrous (W. Kayser, I. P. Smirnov). A plentora of grotesque forms of po-
etry and writing is unveiled. In “Old lady” and “Mad painter” stories, an atmosphere of grotesque is created with 
a whole system of contrasts, introduction of a grotesque subject and also an intermedial visual pattern, which 
originates from a teratological style of medieval visionary art, and principles of fine arts as a whole. In “old 
lady” the narrator plays a role of a grotesque object, he emphasizes the grotesque reality by grotesque narrative. 
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In “Mad painter” this role is occupied by a character who is not only contrasted to the world but is also a creator of 
das Unheimliche, whish deforms this world. In the stories reality is shown indirectly – through different reflections 
/ mirrors that transform unique to regular and play a role of a magnifying glass, which even further unveils the 
monstrosity and absurdity of the earlier mentioned facts. In “Notorious pig” the grotesque narrative is completed 
by many grotesque subjects, suppressed by the objective course of events, stripped off their personal identity and 
created the horrible “documents of age”. “Moonshine and champagne” highlights the topic of sweet soulfulness of 
intellectuals towards the people. In “Human finger soup” grotesque imagery, appearing from epistolary dialogue 
with Gorky becomes a means of symbolic synthesis. Cannibalism is explained as a base for new Russian regime. In 
journalist works, Bunin extensively utilizes the effect of alienation, dissolution of subjective identity in objectivity, a 
principle of a magnifying glass. Bunin’s grotesque, enriched with bright objectivity and visuality of linguistic imag-
ery, becomes a powerful means of conceptualization of the writer’s thought and its aesthetical embodiment.
K e y w o r d s : journalism; grotesque; intermediality; literary styles; literary creation; Russian writers; stories; 
essays.
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«Бунин и гротеск» – звучит, на первый взгляд, 
почти парадоксально, поскольку речь идет 
о художнике редкой органики и смыслов, яв-
ляющихся в полноте вещественности. Трудно 
представить, что он сознательно идет на  де-
формации изображаемого мира, прибегает 
к  нарочитым формам условного, разруша-
ющего принцип жизнеподобия искусства. 
Вероятно, что, если и  говорить о  гротеске 
в  бунинском мире, то  только как о  приеме, 
нечастой стилевой доминанте. Думаю, что 
буниноведы и  сегодня в  большинстве своем 
разделяют точку зрения К. Зайцева, высказан-
ную им в 1930-е годы в одной из статей о писа-
теле: «О чем бы он ни говорил, о себе ли, или 
о  каком-либо мельчайшем наблюдении из 
жизни других людей или над природой – он 
всегда перед лицом вселенной. Может быть, 
поэтому он всегда прост и  серьезен. Бунину 
чужд юмор, чужд гротеск, чужда сатира. Он 
способен изобразить человека, обладающего 
юмором, и вложить ему в уста речи, искрящи-
еся юмором, но сам он неспособен юмористи-
чески отнестись к жизни» [Зайцев].
Однако, если вникнуть в  этот вопрос бо-
лее основательно, опираясь на  современное 
понимание гротеска как типа мировидения 
и формы поэтики, во многом разнящегося с 
юмором [Гротеск 2008: 50–52; Смирнов 2008; 
Смирнов http], окажется, что многие стерео-
типные представления о специфике индиви-
дуального почерка «художника, Господом Бо-
гом коронованного» (формула Тэффи), могут 
быть если и не опровергнуты, то существенно 
скорректированы. И это, кроме того, немало-
важная возможность уточнить и  расширить 
наши представления о диапазоне творческих 
устремлений художника и  результатах этих 
устремлений.
Обратимся к конкретным произведениям, 
которые, как мне кажется, являются наибо-
лее показательными для анализа в заданном 
темой ключе. Это рассказы «Старуха» (1916), 
«Безумный художник» (1921), очерки первых 
лет эмиграции.
В  рассказе «Старуха» (1916) русский мир 
представлен художником как уже шагнувший 
в катастрофу будущих десятилетий. Произве-
дение строится на целой системе контрастов / 
соединений несоединимого – героев, миров, 
в которых они пребывают, нарративов и ин-
тонаций. Плачущая старуха («Эта глупая уезд-
ная старуха сидела на лавке в кухне и рекой 
лилась, плакала…» [Бунин 1965–1967, т. 4: 412]) 
и  – по  контрасту  – ее «наниматели», погло-
щенные мелкими играми на  театре жизни, 
нескончаемая галерея участвующих в  «раз-
ливанном море веселия», контрастирующая 
с  многомиллионной Россией  – бабами, ста-
риками и детьми, тяжко страдающими от во-
йны, забравшей кормильцев. Реалистическое 
письмо, согретое состраданием и окрашенное 
скорбными интонациями, соседствует здесь 
с  описаниями, полными сарказма, которые 
в финале взрываются подчеркнутой гротеск-
ной образностью и  гротескным повествова-
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нием. Этот заключительный фрагмент, пред-
ставляющий собой визуальный образ «разли-
ванного моря веселия», чрезвычайно любо-
пытен:
«Плакала и вечером, подав самовар в хо-
зяйскую столовую и отворив дверь пришед-
шим гостям, – в то время, когда по темной, 
снежной улице брел к дальнему фонарю, за-
дуваемому вьюгой, оборванный караульщик, 
все сыновья которого, четыре молодых мужи-
ка, уже давно были убиты из пулеметов нем-
цами, когда в непроглядных полях, по смрад-
ным избам, укладывались спать бабы, стари-
ки, дети и овцы, а в далекой столице шло ис-
тинно разливанное море веселия: в богатых 
ресторанах притворялись богатые гости, делая 
вид, что им очень нравится пить из  кувши-
нов ханжу с апельсинами и платить за каж-
дый такой кувшин семьдесят пять рублей; 
в  подвальных кабаках, называемых кабаре, 
нюхали кокаин и  порою, ради вящей попу-
лярности, чем попадя били друг друга по рас-
крашенным физиономиям молодые люди, 
притворявшиеся футуристами, то  есть людь-
ми будущего; в одной аудитории притворялся 
поэтом лакей, певший свои стихи о лифтах, 
графинях, автомобилях и ананасах; в одном 
театре лез куда-то вверх по картонным гра-
нитам некто с  совершенно голым черепом, 
настойчиво у кого-то требовавший отворить 
ему какие-то врата; в другом выезжал на сце-
ну, верхом на старой белой лошади, гремев-
шей по полу копытами, и, прикладывая руку 
к бумажным латам, целых пятнадцать минут 
пел за две тысячи рублей великий мастер при-
творяться старинными русскими князьями, 
меж тем как пятьсот мужчин с зеркальными 
лысинами пристально глядели в  бинокли 
на женский хор, громким пением провожав-
ший этого князя в поход, и столько же наряд-
ных дам ели в  ложах шоколадные конфеты; 
в третьем старики и старухи, больные тучно-
стью, кричали и топали друг на друга ногами, 
притворяясь давным-давно умершими замо-
скворецкими купцами и  купчихами; в  чет-
вертом худые девицы и юноши, раздевшись 
донага и  увенчав себя стеклянными вино-
градными гроздьями, яростно гонялись друг 
за  другом, притворяясь какими-то  сатирами 
и нимфами…» [Бунин 1965–1967, т. 4: 414–415] 
(курсив мой. – Н. П.).
Перед нами выразительнейшая картина 
«пира во время чумы», страшная в своих точ-
ных и беспощадных деталях, словно прибли-
зившийся ад, где нет места подлинному чув-
ству и подлинной жизни. Не случайно через 
весь фрагмент ведется мотив притворства, 
выраженный навязчивыми повторами слов 
притворялись, притворявшиеся, притворяясь. 
Острота трагического видения того, что про-
исходит, явлена, вероятно, в только и возмож-
ной здесь форме  – форме особой тотальной 
избыточности. Заметим для начала, что до-
вольно пространный фрагмент есть одно чу-
довищно, неправдоподобно, гротескно раз-
росшееся предложение. Гротескно избыточен 
подавляющий (совсем не щадящий читателя!) 
перечислительный ряд мест увеселения, по-
казанных со многими подробностями: бога-
тые рестораны, подвальные кабаки, аудито-
рии, в  которых лакей притворяется поэтом, 
четыре театра… Гротескно избыточна галерея 
участников этого пира: «молодые люди, при-
творяющиеся футуристами», «лакей, певший 
свои стихи», «пятьсот мужчин с  зеркальны-
ми лысинами», «старики и старухи, больные 
тучностью» и т. д., и т. д. Очевидна подобная 
перегруженность / перенасыщенность дета-
лями развернутой перед нами вакханалии: 
«ханжа с апельсинами», «стихи о лифтах, гра-
финях, автомобилях и ананасах», «старая бе-
лая лошадь, гремевшая по  полу копытами», 
«стеклянные виноградные гроздья», «зеркаль-
ные лысины», «бумажные латы», «картонный 
гранит» и т. п. Наконец, здесь же (а как иначе 
при таком строении фрагмента?) мы встреча-
ем раздражающее нагромождение запятых 
и точек с запятыми, которое, кажется, будет 
нескончаемым, и  мы никогда не  доберемся 
до точки: и, в самом деле, в конце этого безум-
ного предложения стоит многоточие.
Следовательно, можно говорить как о 
гротескном образе мира, явленном словом 
повествователя, так и  о  гротескном харак-
тере самого этого слова. В  лице повество-
вателя мы обретаем гротескного субъекта, 
представляющего саму реальность как чудо-
вищно деформированную, абсурдную и  от-
чужденную от настоящего, и одновременно 
доводящего  – за  счет особой нарративной 
стратегии и практики – это свое видение до 
чрезвычайности.
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Рискну предположить, полагаясь на  бу-
нинский дар визуализации и его всегдашнюю 
готовность к живописанию, что эстетика ука-
занного фрагмента восходит к  тому терато-
логическому орнаменту, шире – тератологи-
ческому стилю средневекового графического 
искусства, который основан на нагроможде-
нии чудовищно-фантастических образов, 
звериных, зооморфных и  антропоморфных 
мотивов и непосредственно связан с происхо-
ждением гротеска [Власов 2008: 484]. Типоло-
гическое сходство налицо  – нагромождение 
и  соединение / вязь / неразрывность карти-
нок, демонстрирующих в уродливом поведе-
нии монструозных персонажей – причем вне 
зависимости от того, как они включены в ад-
ские театральные действа – в качестве актеров 
или зрителей  – идею распадающегося мира 
и распадающегося в этом мире человека.
Лейттема плача старухи в таком контексте 
обретает трагическое и символическое звуча-
ние, усиленное финальной фразой повество-
вателя: «Словом, до самой поздней ночи, пока 
одни караулили, а другие укладывались спать 
или веселились, горькими слезами плакала 
глупая уездная старуха под хриплый, при-
творно-отчаянный крик, долетавший из  го-
стиной ее хозяев:
Ах, тя́жело, тя́жело, господа,
Жить с одной женой всегда!» 
[Бунин 1965–1967, т. 4: 415].
«Горькие слезы глупой уездной старухи» – 
это плач по миру, в котором подлинное вытес-
нено «притворно-отчаянным». А  кольцевая 
композиция рассказа красноречиво свиде-
тельствует об определенности, даже жестко-
сти позиции автора, также увидевшего этот 
мир в трагической и уродливой фантасмаго-
рии распада.
На первый взгляд, сходный принцип вы-
страивания гротескной образности мы на-
ходим в  другом знаковом произведении Бу-
нина  – его рассказе «Безумный художник», 
написанном в 1921 году, уже в Париже. Похо-
жий контраст / соединение несоединимого – 
уездного города, готовящегося к  празднику 
Рождества, и  художника, прибывшего туда 
из-за границы и несущего с собой совсем дру-
гой мир, никак не соотносящийся с укладом 
провинциальной жизни с его еще сохранив-
шимися традициями. Вместе с тем очевидно, 
что роль гротескного субъекта передана глав-
ному герою  – безумному художнику. Пове-
ствователь на сей раз более сдержан, отстра-
нен  – вероятно, потому что катастрофа уже 
разразилась, распадающийся мир рухнул  – 
и ему остается выбрать позицию стоика, кон-
статирующего случившееся.
Герой рассказа приезжает в «древний рус-
ский город» в канун Рождества, чтобы испол-
нить давно задуманное – создать картину, по-
священную событию, ознаменовавшему на-
чало новой истории человечества: «Я наконец 
воплощу все то, что сводило меня с ума целых 
два года. Весь мир должен узнать и понять это 
откровение, эту благую весть! В  мире… нет 
праздника выше Рождества. Нет таинства, 
равного рождению человека. Последний миг 
кровавого старого мира! Рождается новый 
человек!» [Бунин 1965–1967, т. 5: 43]. Названа 
дата приезда героя в город: «Двадцать четвер-
тое декабря тысяча девятьсот шестнадцатого 
года!» [Бунин 1965–1967, т. 5: 42]. Очевидно, 
что, точно обозначая время, ставшее для мно-
гих русских людей знаком рокового рубежа, 
художник сразу же расставляет необходимые 
акценты. Личное безумие героя измеряется 
общей мерой национальной трагедии. Этот 
рассказ органичен в  ряду «Окаянных дней», 
«Конца», «Косцов», «Пингвинов»  – произве-
дений, гневных и пронзительных по остроте 
переживания утраты родины, когда еще «боль 
не отстоялась в думу». Черты и знаки того род-
ного, милого сердцу, что когда-то составляло 
целый мир, щедро явлены в рассказе, органи-
зуя его пространство. В самом начале дается 
описание провинциального русского города, 
в котором, несмотря на последующие упоми-
нания о войне, еще все наполнено предпразд-
ничным уютом, теплотой, отмечено ладом, 
покоем: «Золотилось солнце на востоке, за ту-
манной синью далеких лесов, за белой снеж-
ной низменностью, на которую глядел с невы-
сокого горного берега древний русский город. 
Был канун Рождества, бодрое утро с  легким 
морозом и инеем» [Бунин 1965–1967, т. 5: 41]. 
Традиционность жизни здесь подчеркивает-
ся повтором слова «старый», акцентирующим 
семантику употребленного ранее «древний»: 
«В  старой большой гостинице на  простор-
ной площади, против старых торговых рядов, 
было тихо и  пусто, прибрано к  празднику» 
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[там  же]. Тишина провинциального города, 
«янтарный» уютный номер («в комнатах было 
тепло, уютно и  спокойно, янтарно от  солн-
ца, смягченного инеем на  нижних стеклах» 
[там же: 42], «рыжий бородач на козлах», ко-
ридорный – «молодой малый с веселыми гла-
зами»  – все и  все вокруг даны по  контрасту 
с описанием героя-художника («бледное из-
мученное лицо», «невидящий взор очень бли-
зорукого и рассеянного человека»), с его ли-
хорадочным возбужденным состоянием. Он 
чужой в этом простом и ясном мире. Не слу-
чайно хозяин гостиницы немного опасается 
странного гостя и  предлагает коридорному 
присматривать за  ним. Мы узнаем, что ху-
дожник прибыл из-за  границы, в  недавнем 
прошлом пережил личную трагедию – смерть 
жены и  новорожденного сына. Его поведе-
ние кажется окружающим необычным, пуга-
ющим. Художник рассказывает незнакомым 
людям про свой замысел, который как будто 
продиктован евангельским сюжетом и еван-
гельскими образами: «Я  должен написать 
вифлеемскую пещеру, написать Рождество 
и залить всю картину – и эти ясли, и младен-
ца, и мадонну, и льва, и ягненка, возлежащих 
рядом, – именно рядом! – таким ликованием 
ангелов, таким светом, чтобы это было воис-
тину рождением нового человека…» [там же: 
44–45]. Однако его основная идея связана 
не столько со священной историей и с вопло-
тившимся Богом, сколько с  рождением но-
вого человека, и только. Знаменательно, что, 
предваряя свой рассказ о  будущей картине, 
художник цитирует Евангелие от Луки: «Сла-
ва в  вышних Богу и  на  земле мир, в  челове-
цех благоволение» (Лк. 2:14). Это возгласили 
ангелы, когда родился Спаситель, и  именно 
этой строчкой начинается Великое славосло-
вие православного рождественского бого-
служения. Откуда приходят эти строчки к ге-
рою? Вероятнее всего, их подсказала память, 
та традиция религиозной жизни, к  которой 
он принадлежал, в  недрах которой форми-
ровался. Приведенная цитата тем более зна-
чима в  контексте последующего поведения 
художника: он в буквальном смысле шараха-
ется от  церкви. «Внезапно впадая в  ярость», 
он кричит привезшему его к  часовне извоз-
чику: «Стой, негодяй! Зачем ты привез меня 
к часовне? Я боюсь церквей и часовен! Стой!» 
[там же: 44]. Как знак мертвенности его души 
прочитываются сравнения: «белые, точно але-
бастровые руки» и «бледное и худое его лицо» 
(когда он спал) «было похоже на  алебастро-
вую маску» [там же: 42, 45]. Речь идет о душе, 
забывшей о  своей небесной родине. И  это, 
как обычно у Бунина, отражается во внешнем 
облике. «Говорящие» детали прямо связаны 
с  темой побеждающей смерти. Именно так 
воспринимается подчеркнуто «бледный ко-
лорит» всего облика бунинского художника. 
То, как он выглядит в момент завершения сво-
его труда, можно трактовать как своего рода 
кульминацию «бледного сюжета», как симво-
лическую картину вытесненной из его мира 
настоящей жизни: «Теперь он был бледен 
такой бледностью, что губы у  него казались 
черными. Вся куртка его была осыпана раз-
ноцветной пылью карандашей. Темные глаза 
горели нечеловеческим страданием и вместе 
с тем каким-то свирепым восторгом» [там же: 
50]. Тема усилена мотивом «мертвых рук», ко-
торый, вероятно, можно трактовать как знак 
неспособности к подлинному творчеству. По-
бежденным смертью, а не уповающим на вос-
кресение и  вечную жизнь предстает бунин-
ский герой-художник. Это подчеркивается 
эпизодом, когда он пытается рисовать Бого-
родицу с Младенцем с фотографии своей же-
ны-покойницы и погибшего новорожденного 
сына, лежащих в гробах.
Следовательно, и  контраст героя и  окру-
жающего мира, и его образ в целом, включая 
портрет, и характер его творческого поведе-
ния, как и конкретной ситуации, связанной 
с  написанием картины  – гротескны по  сво-
ей природе. Однако это все «подступы» к фи-
нальному описанию того, что сотворил ху-
дожник «в полной противоположности своим 
мечтам»:
«Дикое черно-синее небо до зенита пыла-
ло пожарами, кровавым пламенем дымных 
разрушающихся храмов, дворцов и  жилищ. 
Дыбы, эшафоты и виселицы с удавленниками 
чернели на огненном фоне. Над всей карти-
ной, над всем этим морем огня и дыма вели-
чаво, демонически высился огромный крест 
с распятым на нем, окровавленным страдаль-
цем, широко и покорно раскинувшим длани 
по перекладинам креста. Смерть, в доспехах 
и  зубчатой короне, оскалив свою гробную 
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челюсть, с разбегу подавшись вперед, глубо-
ко всадила под сердце распятого железный 
трезубец. Низ же картины являл беспорядоч-
ную груду мертвых  – и  свалку, грызню, дра-
ку живых, смешение нагих тел, рук и  лиц. 
И  лица эти, ощеренные, клыкастые, с  гла-
зами, выкатившимися из  орбит, были столь 
мерзостны и грубы, столь искажены ненави-
стью, злобой, сладострастием братоубийства, 
что их можно было признать скорее за лица 
скотов, зверей, дьяволов, но никак не за чело-
веческие» [Бунин 1965–1967, т. 5: 50].
При всех отличиях этого фрагмента от пре-
дыдущего, в котором картинки списаны непо-
средственно с реальности, в нем, как и в ранее 
рассмотренном, невербальное (уже непосред-
ственно относящееся к живописи) передает-
ся вербальными средствами. Однако язык пе-
редачи существенно иной. Перед нами кри-
сталлизация и концептуализация увиденного 
по  гротесковому типу. Повествователь «ру-
бит» своими чеканными и жесткими форму-
лировками, не оставляя читателю ни единого 
шанса найти хотя бы иллюзию утешения, на-
пример, в лиризме. Четкость формулировок, 
последовательность освещения композиции 
картины  – от  общего плана / фона к  центру 
и затем – к крупному, приближающему к нам 
(«лица… ощеренные, клыкастые, с  глазами, 
выкатившимися из орбит»), подчеркнуто кон-
статирующий тон в соединении с содержани-
ем описанного, воплощенным в экспрессив-
ной, гротескной образности и  лексике, как 
раз и  создают нужный эффект чрезвычайно 
выразительного финала. В  этой ударности, 
значимости описания акцентирована как по-
зиция повествователя, принципиально дис-
танцирующегося от  безумного художника 
и его творения, так и – шире – позиция авто-
ра, в полной мере осознавшего глобальный, 
апокалиптический смысл свершившегося.
Такой финал, тем более, если иметь в виду 
исторический и  биографический фон напи-
сания рассказа, логично было бы трактовать 
как символический (аллегорический) образ 
национальной катастрофы, как пророчество 
о  судьбе России, ввергнутой в  бездну брато-
убийственной войны. Однако позиция авто-
ра, думается, объемнее. Отсюда такое четкое 
выстраивание дистанции между повествова-
телем и  героем, широкая опора на  гротеск-
ную – по принципу ожившего полотна – об-
разность. Картина, отмеченная ярким гипер-
натурализмом, воспринимается как нечто 
подчеркнуто антиэстетическое, как сотворен-
ное и входящее в мир зло, а художник пред-
стает как творец этого зла. Трактовка исто-
рических событий, свидетелем которых был 
Бунин, следовательно, осложнена и углублена 
здесь размышлениями о природе творчества 
и нравственном выборе художника [Праще-
рук 2015].
В  первые годы эмиграции Бунин пишет 
целый ряд очерков, в  которых доминируют 
предельно трагические и гневные интонации, 
пафос конца. Среди них – «Суп из человече-
ских пальцев», «Пресловутая свинья», «Са-
могон и  шампанское» и  др. Заголовки этих 
очерков уже красноречивы. Повествователь, 
«alter ego» автора, потрясен состоянием мира 
в революционной России, степенью расчело-
вечивания этого мира. Реальность такова, что 
она оказывается страшнее и абсурднее самых 
фантастических прогнозов и  развертывает-
ся  – во  всех ее чудовищных, не  вмещаемых 
человеческим сознанием подробностях  – 
по принципу, сформулированному самим пи-
сателем в  одном из  очерков: «Всяческой че-
пухи, истинно русской, и  трагикомической, 
и  прямо жуткой,  – ведь на  каком страшном 
переломе была тогда Россия!  – хоть отбав-
ляй. И  чепуха эта все росла, превращалась 
в злую и непроглядную тьму» [Бунин 1997: 92]. 
Симптоматично, что реальность в указанных 
очерках не  изображается повествователем 
прямо – как нечто, увиденное им и пережи-
ваемое, она представлена опосредованно – в 
различных ее отражениях / зеркалах, кото-
рые, с  одной стороны, преобразуют  – путем 
повторов и  особых комбинаций  – единич-
ное в закономерное, а, с другой, – выполня-
ют роль своеобразной призмы  – увеличи-
тельного стекла, еще более усиливающего 
чудовищность, абсурдность упомянутых фак-
тов, формирующих гротескный характер дей-
ствительности. Так, в  «Пресловутой свинье» 
речь идет о  периодике: «Пересмотрел клоч-
ки дневника, который я воровски вел в про-
шлом году в  большевистской Одессе и  в  ко-
тором много выписок из разных „советских“ 
газет» [Бунин 1997: 54]. Тем самым повество-
ватель отводит себе роль собирателя и реги-
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стратора, а  приведенные выписки обретают 
статус документальных свидетельств, при-
званных убедить читателя в  отсутствии вся-
кого вымысла. Не случайно, приводя особен-
но фантастические, монструозные примеры 
из периодической печати, повествователь за-
мечает: «Клянусь честью, что я списываю бук-
вально!» [Бунин 1997: 56]. Проиллюстрируем 
двумя наиболее показательными фрагмента-
ми: «Григорьев окружил себя петлюровскими 
офицерами с засаленными рожами, вздумал выку-
паться в рабочей крови, объявил себя гетманом 
и  пускает глупые провокации, сочиненные 
в пьяном виде, о распятии Христа коммуни-
стами, хотя всякий трудящийся должен знать, 
что не дело коммунистов распинать Христа, 
восставшего против буржуазии, и что все пре-
датели и  сутенеры должны быть изловлены 
и преданы в руки рабочих и крестьян…» [Бу-
нин 1997: 55]; «…передовицы с  заголовками: 
„Вперед!“, „На последнюю отчаянную схватку 
с  прихвостнями Антанты!“, „Прочь малоду-
шие!“, „Все к  оружию!“, „Социалистическое 
отечество в  опасности!“, описания торже-
ственных похорон „борцов, павших с улыбкой 
на устах, под звуки Интернационала“, некро-
логи: „ушел еще один из  нас! Не  стало свет-
лого, стойкого товарища Матьяша! Гроб его 
утопает в цветах, у гроба – знамена всех секций 
советских пекарей…“ – и вдруг совершенно не-
ожиданное объявление: „Завтра в  зале Про-
леткульта грандиозный Абитур-Бал… После 
спектакля призы: 1) за  маленькую изящную 
ножку, 2) за самые черные глаза… Хор испол-
нит Интернационал… Товарищ Коррадо изо-
бразит лай собаки, визг цыпленка, пение соло-
вья и других животных вплоть до пресловутой 
свиньи…“» [Бунин 1997: 55–56] (курсив автора. – 
Н. П.).
Сфокусированная подобными отражени-
ями реальность, уродливо-деформированная 
по  своей природе, закономерно порождает 
гротескный нарратив («все предатели и  су-
тенеры»). Но не только. По-видимому, зако-
номерно ставить вопрос о многих и многих 
гротескных субъектах, подавленных такого 
рода объектностью, утративших свою лич-
ностную идентичность и  «сотворивших» 
подобные «документы эпохи». Им, оказы-
вается, «несть числа», что акцентируется по-
вествователем с помощью приведенной под-
борки повторов  – из  одной корреспонден-
ции в другую – с выделением красноречиво 
повторяющихся вся, все и т. п.: «„Ультиматум“ 
Раковского Румынии – „в 48 часов очистить 
Буковину и  Бессарабию и  предать суду всех 
чиновников, всех помещиков и  вообще всех 
буржуев, повинных в  преступлениях про-
тив народа…“; Распоряжение о  выдаче „всем 
трудящимся“ по восьмушке горохового хле-
ба, – в городе был ужасный голод, – и рядом 
воззвание: „Граждане! Все к  спорту!..“; (…) 
„Париж весь в  баррикадах“… „рыбаки, при-
бывшие на  шаланде из  Вилкова, передают 
о  поголовном восстании всех жителей по  Ду-
наю…“ (…) – „смерть всем французским импе-
риалистам и  издыхающей болгарской бур-
жуазии!..“ Громовая статья о необходимости 
измерить „все комнаты во всех одесских бур-
жуазных домах – в длину, в ширину и высо-
ту…“ „Декрет об изъятии у буржуазии всех ма-
трацов…“; Известия из Москвы: (…) Нардком 
решил реставрировать все памятники искус-
ства… Вся Индия охвачена революционным 
пожаром… (…); Резолюция красноармейцев 
г. Вознесенска: „мы, красноармейцы-возне-
сенцы, борясь за  освобождение всего мира, 
клянемся до последней капли крови…“» [Бу-
нин 1997: 54–55] и т. п.
Любопытно, что, дистанцируясь от подоб-
ного сочинительства, повествователь опред-
мечивает свое отношение к нему также в вы-
разительном гротескном образе – обезьяны, 
катающей чурбан: «Теперь передо мною пе-
тербургская „Правда“ за  июль и  август ны-
нешнего года. Пересматриваю (…) Все то же, 
буквально все то  же, что с  тоской, болью, 
отвращением читал в  восемнадцатом году 
в Москве, а в девятнадцатом в Одессе. Трудно 
представить себе более скудный и паскудный 
трафарет (…) все та же страшная в своей ма-
ниакальности и  в  своей неукротимой энер-
гии обезьяна, остервенело, с пеной у рта ка-
тающая чурбан…» [Бунин 1997: 56–57]. Другое 
дело, что повествователь остается в границах 
собственного «я», не  растворенного во  всех 
и не помноженного на них.
В очерке «Самогон и шампанское» увели-
чительной призмой, через которую дается ре-
альность, становятся представления интелли-
генции о народе. Однако, если в «Пресловутой 
свинье» гротеск (практически по В. Кайзеру) 
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«выражает собой демоническое и  имперсо-
нальное» [Kayser 1957: 202], от чего повествова-
тель подчеркнуто дистанцируется, то в «Само-
гоне и шампанском» он мужественно включа-
ет себя в круг тех самых «прекраснодушных» 
интеллигентов, пребывавших, да  и  отчасти 
пребывающих до сих пор в иллюзиях по от-
ношению к  народу. Это можно расценивать 
как акт высокой ответственности за  то, что 
произошло с  Россией, потому что на  самом 
деле хорошо известны бунинские «Деревня» 
и «Суходол», каприйские рассказы – в их ряду 
по-модернистски гипернатуралистический 
«Ночной разговор», в  которых писатель как 
раз пытался развеять интеллигентские на-
роднические иллюзии, сломать стереотипы. 
Образ реальности строится изнутри пове-
ствовательного «мы»: «Народ, народ, народ… 
Нужды народа, идеалы народа, душа наро-
да… „Дело народа“ и  „Власть народа“, „Воля 
народа“. Пришла великая война. Чего только 
не врали мы о народе, о его патриотическом 
подъеме!; Вот так и мы в Париже фантазиру-
ем…» [Бунин 1997: 88]  – вина на  всех (пози-
ция христианина). В очерке приводится уже 
известная по  «Окаянным дням» пословица 
«Из нас, как из дерева, – и дубина, и икона» 
[там же: 88]. Однако она не развернута автор-
ским пояснением, как в «Окаянных днях» [Бу-
нин 1992: 56], но лишь динамично подкрепле-
на кратким констатирующим выводом: «Была 
старая армия, была дисциплина, страшное 
сознание, что нельзя не покоряться государ-
ству, отечеству, власти  – и  была икона» [Бу-
нин 1997: 88]. А далее – автор дает примеры, 
иллюстрирующие прекраснодушие интелли-
генции, доходящее до полного абсурда: «В Ан-
глии, во Франции стали выходить тогда книги 
о русской душе, так они и назывались: «Душа 
России» – а в то же время я видел однажды ка-
кой-то английский журнал и в нем такую кар-
тинку: много снегу на заднем плане – малень-
кий коттедж, а  на  переднем идущая к  нему 
девочка, в  хорошенькой шубке и  со  связкой 
учебников в руке; и коттедж этот, как оказа-
лось при ближайшем рассмотрении, изобра-
жал русскую сельскую школу, а девочка – уче-
ница этой школы, и  имела эта девочка, как 
гласила подпись под картинкой, престранное 
для девочки имя:
– Петровна!
Думаю, что недалеко были и  мы от  та-
кой  же Петровны» [Бунин 1997: 89]. И  еще 
более красноречивый пример, контрастно 
заостряющий тему: «Раз, весной пятнадцато-
го года, я гулял в московском зоологическом 
саду и  видел, как сторож, бросавший корм 
птице, плававшей в  пруде и  жадно кинув-
шейся к  корму, давил каблуками головы ут-
кам, бил сапогом лебедя. А придя домой, за-
стал у себя Вячеслава Иванова и долго слушал 
его высокопарные речи о  „Христовом лике 
России“ и о том, что после победы над немца-
ми, предстоит этому лику „выявить“ себя еще 
и в другом великом „задании“: идти и духовно 
просветить Индию, да, не более не менее, как 
Индию, которая постарше нас в этом просве-
щении этак тысячи на три лет! Что же я мог 
сказать ему о лебеде? У них есть в запасе „ли-
чины“: лебедя сапогом – это только „личина“, 
а вот „лик“»… [там же: 90].
Думается, что специфика гротескной об-
разности в этом очерке интонационно иная, 
она связана, вероятно, уже с  многократно 
(с  1905  года!) передуманным и  пережитым, 
окрашена не  гневом, а  горькой мудростью 
давно открывшейся правды.
Другой вариант – в «Супе из человеческих 
пальцев». Включаясь в  эпистолярную исто-
рию, Бунин не  скрывает своего негодова-
ния, комментируя оправдательные суждения 
Горького и выделяя курсивом слово все-таки: 
«К дикому изумлению самого Сатаны оказа-
лась вдруг в этом веке и в этом мире страна, 
„напрягающая всю свою волю на творчество 
социального опыта“ – и уже давшая, благода-
ря этому „опыту“, возможность, – пусть даже 
только возможность! – совершенно серьезно 
и перед лицом всего цивилизованного челове-
чества спорить: – „едят или еще не едят в этой 
стране суп из  пальцев ближнего своего?“… 
К  позору всего этого человечества, извест-
ный русский писатель совершенно серьезно 
принужден доказывать, что на пространстве 
большевистского опытного поля, именуе-
мого советской Россией, люди „все-таки еще 
не дошли“ до пожирания себе подобных!» [Бу-
нин 1997: 49–50]. Обнажая и остраняя смысл 
горьковского высказывания, Бунин как буд-
то бы следует за своим оппонентом (ср. сужде-
ние Горького из письма Уэллсу – «Мы живем 
в такие дни, когда самое разнузданное и злое 
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воображение не может создать ложь и клеве-
ту, которые были  бы страшнее и  постыднее 
правды» [там же: 47]). Однако у него, очевид-
но, другие задачи – он переводит конкретный 
факт для полемического обсуждения в  сим-
волический план. Людоедство, каннибализм 
трактуется им не только как вполне допусти-
мая реальность, но и как метафора, прямо вы-
водящая к авторскому видению того, на чем 
держится новый режим в  России: «…разве 
не  злейшее каннибальство этот трехлетний 
„опыт“ над страной, каннибальски алчущей 
и жаждущей, замерзающей во тьме и снегах, 
до нага раздетой и разутой, заедаемой вшами, 
под пятой свирепейших в мире деспотов? Раз-
ве не сверхканнибальство – петь бесстыдней-
шие гимны этому опыту, соловьем заливаться 
о всяческих культурах, о русской литературе 
и науке – в то время, как Россия по горло по-
тонула в крови и всяческих нечистотах, и мо-
ральных, и  физических, и  почти вся русская 
интеллигенция перебита в  „чрезвычайках“, 
раздавлена морально и  физически, поколе-
ла с голоду, разбежалась куда глаза глядят…» 
[там же: 50–51].
Очевидно, что И. А. Бунин не был ни юмо-
ристом, ни  сатириком. Его гротеск не  свя-
зан с категориями комического и карнаваль-
но-смехового [Бахтин 1990]. Бунинские гро-
тескные формы поэтики и  письма, выпол-
няющие различные функции в  зависимости 
от жанра, проблематики и субъектной орга-
низации того или иного произведения, вы-
растают на почве трагического мировидения 
художника, переживающего события 1917–
1920 годов в России как национальную ката-
строфу, обернувшуюся чудовищными дефор-
мациями, разрушениями, смертью и ужасом 
расчеловечивания. Пребывая в прямой связке 
с такими категориями, как страшное, абсурд-
ное, das Unheimliche (жуткое, зловещее), гро-
теск у Бунина, осложненный и обогащенный 
яркой вещественностью и визуальностью об-
разного ряда, становится мощным средством 
концептуализации авторской мысли и  ее 
эстетического воплощения.
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